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� FRANKFURTER ANTHOLOGIE  Redaktion Marcel Reich-Ranicki

M an muss nicht besonders bibelfest sein, um doch,
wenn von der Geburt eines Kindes in einer kalten

Dezembernacht und unter den dürftigsten Umständen
die Rede ist, an die Weihnachtsgeschichte zu denken.
An den Wortlaut dieser von den Evangelisten Matthäus
und Lukas überlieferten Geschichte erinnert Marie Lui-
se Kaschnitz in ihrem Gedicht „Dezembernacht“ mehr-
fach. Schon die „Feldhüter“ erinnern an die Hirten, die
ihre Herden des Nachts auf dem Felde hüteten. Und in
dem Stern, der über dem Ort des Geburts-Geschehens
„besonders“ zu glänzen scheint, wird wohl jeder den
Stern von Bethlehem wiedererkennen, auch wenn er
hier über einem Geräteschuppen strahlt, in dem sich die
Geburt ereignet, nicht über dem Stall mit Ochs und
Esel, wie die allseits beliebten Weihnachtsidyllen wis-
sen wollen. Die Feldhüter halten die Personen, die sich
unerlaubterweise in dem Schuppen befinden, für
„Flüchtlinge“; und die „gehören ins Lager und regis-
triert“. Auch hier klingen die überlieferten Geschichten
von der „Heiligen Familie“ an: Nach der Darstellung des
Evangelisten Matthäus floh sie vor den Nachstellungen
des Herodes nach Ägypten, während sie nach Lukas we-
gen der vom Kaiser Augustus befohlenen Volkszählung
von Nazareth nach Bethlehem aufbrach, um sich dort re-
gistrieren zu lassen. Der Gedichtanfang lässt aber zu-
gleich auch an das Elend der Flüchtlingslager und an die
Steckrübenzeiten während und nach den Weltkriegen in
Deutschland denken. Man sieht: Das Vertraute geht in
diesem Gedicht mit dem Befremdlichen eine denkwürdi-
ge Verbindung ein. Aber das Befremdliche überwiegt.

Das gilt auch für die Zeugen des Geschehens, die als
die „Heiligen Drei Könige“ in die Weihnachtsgeschichte

Eingang gefunden haben, obwohl es, der Bibel zufolge,
genau genommen eine unbestimmte Anzahl von „Wei-
sen vom Morgenland“ war, die dem Stern nach Bethle-
hem folgten. Aus ihnen sind nun drei offenbar steinrei-
che Autofahrer mit ihren Frauen geworden, die eher zu-
fällig am Ort der Geburt vorbeikommen und von den
Schafen, die die Straße versperren, aufgehalten werden.
Es sind Edel-Limousinen der zwanziger und dreißiger
Jahre des vergangenen Jahrhunderts, die da vorfahren:
„Ein Mercedes, ein Bentley, eine Isotta“. Mit der Isotta
ist dabei das Luxus-Modell des italienischen Autoher-
stellers Fraschini gemeint (und nicht etwa eine beschei-
dene „Isetta“, wie die Herausgeber der „Gedichte“ inner-
halb der Werkausgabe annehmen). Entsprechend groß-
zügig fallen denn auch die Geschenke aus, die diese Be-
sucher dem Neugeborenen machen; statt Gold, Weih-
rauch und Myrrhe, den Gaben der „Weisen vom Morgen-
land“, spenden sie: „Ein Parfüm von Dior, einen Pelz, ei-
nen Scheck auf die Bank von England.“

Solche aktualisierenden und ernüchternden Verände-
rungen, die Marie Luise Kaschnitz im Vergleich zu den
Bibeltexten aus dem Matthäus- und Lukas-Evangelium
vorgenommen hat, mögen die Liebhaber des Wortlauts
der hergebrachten Bibeltexte als despektierlich oder so-
gar als schockierend empfinden. Doch über solche ver-
gleichsweise dezenten Provokationen geht die Dichte-
rin noch hinaus: Sie streicht konsequent die anrührende
Familienszene der Weihnachtsgeschichte: Joseph, im
Gedicht nur als „ein Alter“ bezeichnet, begnügt sich ge-
genüber den Ordnungshütern mit der „Auskunft, er sei
nicht der Vater“ des Kindes, so als wollte er jegliche Ver-
antwortung für das „unzulässige“ Geschehen in der Hüt-

te eilig von sich weisen. Und Maria, die Mutter? Sie
kommt überhaupt nicht mehr vor. Es gibt sie nicht. Kei-
ne Rede mehr von ihrer Fürsorge für den Sohn (sie „wi-
ckelte ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe“),
kein Wort mehr über die Wirkung der wunderbaren Pro-
phezeiung der Engel („denn euch ist heute der Heiland
geboren“) auf sie: „Maria aber behielt alle diese Worte
und bewegte sie in ihrem Herzen.“ Nichts davon! Alles
gestrichen. Und mit Maria sind auch die weissagenden
Engel verschwunden. Sie taugen zu nichts mehr als zu
dem für sie wenig schmeichelhaften Vergleich mit den
Frauen der reichen Autofahrer, von denen gesagt wird,
sie seien „schöner als Engel“.

Was sich zunächst als eine relativ harmlose Variation
und Modernisierung der biblischen Weihnachtsge-
schichte liest, erweist sich bei näherem Zusehen als de-
ren radikale Demontage. Sie steuert zielsicher auf die
letzte Zeile des Gedichts zu: „Ist das Kind gestorben?
Das Kind stirbt nie.“ Das ist von der frohen Weihnachts-
botschaft übrig geblieben. Es ist das Entscheidende.

� Marie Luise Kaschnitz: „Dein Schweigen – meine
Stimme“. Gedichte 1958–1961. Claassen Verlag,
Hamburg 1962 (vergriffen).

Feldhüter haben in einem Geräteschuppen
(Steckrübenacker, Pflaumenbäume, Flußwind)
Eine Geburt aufgespürt, hier unzulässig.
Flüchtlinge gehören ins Lager und registriert.
Der Schafhirt kam dazu, ein junger Mann,
Der ging mit einem Stecken übers Mondfeld.
Sein Hund mit Namen Wasser sprang an der Hütte

hoch.
Ein Alter drinnen gab Auskunft, er sei nicht der Vater.
Die Feldhüter verlangten Papiere. Das Neugeborene

schrie.
Die Schafe versperrten die Straße. Drei Automobile
Ein Mercedes, ein Bentley, eine Isotta hielten an.
Drei Herren stiegen aus, drei Frauen, schöner als Engel,
Fragten, wo sind wir, spielten mit den Lämmern.
Spenden Sie etwas, sagten die Feldhüter.
Da gaben sie ihnen
Ein Parfüm von Dior, einen Pelz, einen Scheck auf die

Bank von England.
Sie blieben stehen und sahen zu den Sternen auf.
Glänzte nicht einer besonders? Ein Rauhreif fiel,
Die kleine Stimme in der Hütte schwieg.
Ein Mercedes, ein Bentley, eine Isotta fuhren an
Und summten wie Libellen. Der Hirte schrie
Fort mit euch Schafen, fort mit euch Lämmern.
Ist das Kind gestorben? Das Kind stirbt nie.

Wulf Segebrecht

Das Kind stirbt nie

Von Bettina David

N och vor dreißig Jahren rechneten
manche Beobachter Indonesiens mit
einem Niedergang des dortigen Islam

für den Fall, dass der synkretistische Mystizis-
mus Javas als eigene Religion anerkannt wer-
den sollte. Diese Anerkennung ist ausgeblie-
ben, und längst stellt der Mystizismus keine Ge-
fahr mehr für den orthodoxen Islam dar. Indo-
nesien, mit mehr als zweihundert Millionen
Sunniten das bevölkerungsreichste muslimi-
sche Land, hat sich wider Erwarten als eifriger
Schüler des nahöstlichen neoorthodoxen Is-
lam erwiesen.

Anfang der neunziger Jahre war es nicht
mehr zu übersehen: Mehr und mehr junge Frau-
en riskierten den Skandal und brüskierten ihre
Umgebung, indem sie sich verschleierten. An-
ders als in den mediterranen muslimischen
Ländern, die Anfang des zwanzigsten Jahrhun-
derts im Zuge von Modernisierungsprojekten
eine Zwangsentschleierung erlebten, nahmen
Frauen in Indonesien traditionellerweise
unverschleiert am öffentlichen Leben teil. Von
einer Rückkehr zu einer eigenen Tradition
konnte also nicht die Rede sein, das Kopftuch
war im Gegenteil das Symptom für etwas
Neues. Die Strenggläubigkeit der Töchter galt
als Affront gegen Familie, Tradition und Ge-
sellschaft. Zwanzig Jahre später trägt nun auch
ein Großteil der damals entsetzten Mütter
überzeugt das Kopftuch, betet fünfmal täglich
und hält streng den Ramadan ein.

Was ist passiert? Anfangs sprach man in In-
donesien noch von der „malaysischen Krank-
heit“, die auch die eigene Bevölkerung zu erfas-
sen schien. Susanne Schröter hat über die Ent-
wicklung eines Feminismus im malaysischen
Islam berichtet (F.A.Z. vom 22. November).
Doch auch aus ihrem Aufsatz spricht eine ge-
wisse Ratlosigkeit angesichts der Frage, war-
um sich gerade akademisch gebildete Frauen
so stark mit einer aus westlich-säkularer Sicht
frauendiskriminierenden, aus dem Nahen Os-
ten importierten Interpretation des Islam iden-
tifizieren. Worin liegt die Anziehungskraft neo-
orthodoxer Religionsauslegungen, wenn diese
nicht nur gegen ein westlich-liberales Verständ-
nis von individueller Freiheit gerichtet sind,
sondern auch gegen eigene, lokale Traditio-
nen?

Im multiethnischen Indonesien ist der Is-
lam zum Inbegriff einer Identität geworden,
die an der globalen Moderne teilhat. Gerade
ein buchstäbliches Verständnis der Quellen eig-

net sich für die Ausbildung dieser Identität.
Früher überwog ein dogmatischer Pragmatis-
mus, gemeinschaftliche Rituale standen im
Mittelpunkt der religiösen Erfahrung. Inwie-
weit der Einzelne wirklich glaubte, ob er die
Symbole des Gemeinschaftsmahles „slame-
tan“ als Ausdruck einer hindu-buddhistischen
mystischen Weltsicht deutete, eher islamisch
verstand oder nur als Feier guter nachbar-
schaftlicher Beziehungen sah, stand ihm frei.
Es war üblich, dass Christen und Muslime
gemeinsam ihre Feiertage begingen, Familien-
und Nachbarschaftsbindungen waren wichti-
ger als religiöse Differenzen.

Das ist heute anders. Die ersten Kopftuch-
trägerinnen wurden als provozierender Aus-
druck eines neuen „Fanatismus“ begriffen,
einer kompromisslosen Identität, die die tradi-
tionelle Tugend der flexiblen, oft spielerischen
Anpassung an die jeweiligen Kontexte zurück-
wies. Wie der Arabist Thomas Bauer in seinem
jüngst erschienenen Buch „Kultur der Ambigui-
tät“ zeigt, war es der Westen, der den Anstoß
zu dieser Entwicklung gab. Der Westen, der
die Spielregeln für die globale Weltgemein-
schaft festlegt, fordert vor allem Eindeutigkeit.
Man muss das, was man glaubt und wofür man

steht, auch leben, Worte und Taten müssen
übereinstimmen – nur so ist man „authen-
tisch“ und „vertrauenswürdig“. Unzweideutige
Loyalitäten werden mit Nachdruck eingefor-
dert; das zeigt auch die Islamdebatte in unse-
rem Land.

Es ist genau diese Eindeutigkeit, die nun
auch – darin ganz modern – der neue indonesi-
sche Islam fordert: Du nennst dich Muslim,
aber lebst du auch als Muslim? Indem dieser
neue Islam an das Bewusstsein jedes Einzel-
nen appelliert und die individuelle Verantwor-
tung vor Gott über die Verantwortung gegen-
über der Gemeinschaft stellt, wird er zum
Träger eines Rationalisierungsschubs. Religi-
on wird erstmals zu einem präzise festgeschrie-
benen, in sich geschlossenen System, das man
sich bewusst aneignet. Im Gegensatz zu libera-
len Auslegungen erleichtern gerade rigide Ver-
haltensanweisungen die körperlich-affektive
Identifikation mit dem neuen Selbstideal.

Das Bedürfnis nach Durchsetzung strenge-
rer Normen scheint groß zu sein: Allgegenwär-
tig ist die Klage über sich schamlos selbst berei-
chernde Politiker und Beamte; die moralische
Panik angesichts einer entfesselten Sexualisie-
rung stützt an der Scharia orientierte Ver-

ordnungen wie das Pornographiegesetz von
2008. Die materiellen Errungenschaften und
Symbole der westlichen Moderne verleibt man
sich geradezu gierig ein.

Die Rolle von Schuldgefühlen in der gegen-
wärtigen indonesischen Hinwendung zu ei-
nem strengeren Islamverständnis ist offensicht-
lich: Bei Gebeten und Predigten fließen Trä-
nen der Reue und Dankbarkeit, der beliebte
Prediger Arifin Ilham veranstaltet regelmäßig
Massenveranstaltungen, in denen gemeinsam
für den Einzelnen, seine Familie, Freunde und
die ganze Nation um Vergebung gebeten wird.
Naturkatastrophen wie der Tsunami von 2004
werden schnell als göttliche Bestrafung für
eigene Schuld interpretiert. Auch gegenüber
den Eltern empfinden viele eine tiefe Schuld,
am Ende des Ramadan bitten die Kinder die El-
tern rituell um Vergebung – eine im nahöst-
lichen Islam unbekannte Praxis, bei der auch
erwachsene Männer weinen, wenn sie vor der
Mutter niederknien. Für uns befremdlich, aber
Therapieformen wie der Familienaufstellung
durchaus nicht unähnlich.

Auch angesichts der pedantischen Beschäf-
tigung mit Fragen, was erlaubt und was ver-
boten ist, mag man an Freuds Theorie von der

Religion als kollektiver Zwangsneurose, die
die Bildung einer individuellen Neurose erübri-
ge, denken. Es genügt ein Blick auf Facebook-
Statusmeldungen und Fan-Seiten – Indonesien
belegt mit mehr als 35 Millionen Facebook-
Nutzern Platz zwei nach den Vereinigten Staa-
ten –, um zu erkennen, wie groß das Bedürfnis
vieler Menschen nach religiös-moralistischer
Ermahnung und einem durch islamische
Sprachformeln ermöglichten Ausdruck gegen-
seitiger Bestätigung und Anteilnahme ist. Der
Islam dient hier als eine Art Container für all
das, wofür die sonst so überschwänglich an-
geeignete westliche Moderne keine Sprache an-
zubieten hat. Die Islamisierung des gesell-
schaftlichen Lebens stellt sich aus dieser Sicht
mithin nicht so sehr als eine Gegenbewegung
zur westlichen Moderne dar, sondern ergänzt
sie um eine religiös codierte, lokale Ängste
und Phantasmen integrierende Dimension.

Damit sind Erfahrungsebenen angespro-
chen, die in Diskussionen um liberale oder fun-
damentalistische Koran-Auslegungen meist
übersehen werden, obwohl es diese affektiv-
irrationalen Aspekte sind, die für Gegenargu-
mente taub machen. Das zeigen auch die
fruchtlosen Diskussionen um das Kopftuch: In-
donesische Frauen verstehen es, sich durchaus
verführerisch zu verschleiern, indonesischer
Smalltalk ist für unser Empfinden oft erstaun-
lich kokett – und da soll das Kopftuch allen
Ernstes vor „sündhaftem Begehren“ schützen?
Doch es geht wohl nicht nur um die angebliche
Angst vor männlicher Triebhaftigkeit, sondern
vor allem auch um die Stärkung des eigenen
Selbstwertgefühls: das Kopftuch als eine Art
zweiter Haut, die ein Gefühl von Kohärenz
und Einheit bietet, Symbol der Identifikation
mit einem positiven Ideal moderner indone-
sisch-muslimischer Weiblichkeit.

Gleichwohl ist es gerade diese Idealisierung
des Islam zum Inbegriff des absolut Guten, die
die gesellschaftlich dringend nötige, realitäts-
gerechte Auseinandersetzung mit den eigenen
Dämonen bisher verhindert. Den fatalen Aus-
wüchsen der ideologisierten Religion – islamis-
tischer Terrorismus und Frauen diskriminie-
rende Scharia-Verordnungen in einigen Regio-
nen Indonesiens, ein enormer Gruppendruck
zu konform-frommem Auftreten – steht der
frömmigkeitsbegeisterte Mainstream hilf- und
sprachlos gegenüber. Zu idealistisch auf-
geladen ist die religiöse Sprache, der Islam in
seiner neuen Funktion als Statthalter einer
Halt gebenden, unantastbaren Wahrheit darf
nicht kritisiert werden, gerade weil die Praxis
auch weiterhin den Überzeugungen nur selten
ganz entspricht.

Dennoch wird sich die indonesische Lebens-
lust mit ihrer Vorliebe für alles Spielerisch-Hu-
morvolle kaum von rigiden Islaminterpretatio-
nen verdrängen lassen. Prediger wie „Uje“ Jef-
fry Al Bukhori verdanken ihre Popularität
auch ihrem mit dem weiblichen Publikum flir-
tenden Witz. Es bleibt abzuwarten, wie diese
Erfahrungsdimensionen langfristig die Ge-
stalt des indonesischen Islam formen werden.
Die gegenwärtig vorherrschende Identifikati-
on mit einem Islam, der gehorsame Unterwer-
fung fordert, ist vielleicht nur die erste Phase
der Suche nach einer modernen islamischen
Identität Indonesiens in Zeiten der Globalisie-
rung.

Du bist Muslim, aber lebst du auch als Muslim?

Marie Luise Kaschnitz

Dezembernacht

In Indonesien begingen
Muslime und Christen bis vor
kurzem noch gemeinsam ihre
Feiertage. Nun aber dringt ein
buchstabengläubiger Islam vor.
Mit einer Rückkehr zum
Patriarchalischen hat das
nichts zu tun. Was aber macht
eine rigorose Moral im Land
der vielen Religionen so
attraktiv?

Mit dem Siegeszug eines streng aufgefassten Islam in Indonesien haben sich vor allem die Frauen zu arrangieren. Hier sucht sich eine Käuferin
mit Kopftuch in Djakarta die passende Kleidung für die Feiern zum Ende des Fastenmonats Ramadan aus.  Foto AFP


